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Prolog 
Ur programbladet för konserten Nachspiel mit dem Tod: 
 
”Ensikosketukseni kuolemaan oli akvaariossa selällään kellunut kala. En silloin osannut 
ymmärtää kuolemaa, enkä usko, että ymmärrän täysin nytkään. Miksi kuolemaa on niin 
vaikea käsitellä?  Aikuistuessaan oppii, että myös luopuminen kuuluu elämään. Ehkä se 
oppi helpottaa kuoleman aiheuttaman lopullisen eron hyväksymistä. Se ei kuitenkaan 
tee luopumisesta helppoa. 
Elämäni aikana en tule koskaan näkemään kuoleman todellisia kasvoja. 
Voin vain kuvitella.” 
 
 
”Min första beröring till döden, var en fisk som flöt omkring på rygg i akvariet. Jag 
kunde inte förstå döden då, och tror inte att jag gör det fullständigt nu heller. Varför är 
det så svårt att behandla döden? När man växer upp lär man sig, att även överlåtelse 
hör till livet. Kanske den läran hjälper en att godkänna dödens slutgiltiga avsked. Det 
gör det inte ändå lätt. 
 
I mitt liv kommer jag aldrig att se dödens riktiga ansikte. 
 
Jag kan enbart fantisera.” 
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1  Inledning 
 
Det här arbetet är inte forskning om sorg eller en rapport om olika sätt att dö. Inte är 
det heller ett facit eller en samling av överflödande visdomar och aforismer om döden. 
Arbetet försöker inte heller förklara de groteska orättvisorna i världen.  Det här är en 
studie. Ett försök att förstå och föra dialog kring ett mångdimensionellt, tabubelagt 
ämne. Studien plockar fram döden som moment, Döden som sköter sin uppgift. Det 
här är efterfest med Döden, Nachspiel mit dem Tod. 
 
Allt fick sin början när vi en blek höstdag blev erbjudna en möjlighet att hålla en 
profilkonsert under Ajassa! 2011-musikfestivalen. Min kollega Susanna Torvi och jag 
bestämde oss för att anta utmaningen. Det kom att ge oss chansen att bygga upp en 
helhet, genom vilken våra röster och tankar kunde bli hörda. Trots väldigt olika 
personligheter, stod vi i en bra startgrop. Vårt intresse för pianot och dess färgvärld 
förstärkte vårt samarbete och vi bidrog båda med intryck från olika håll.  
 
Vi åkte längs en bergochdalbana av idéer, teman och tankar. Temat för konserten 
skulle gärna vara metamorft, aktuellt, berörande, samt för oss viktigt. Vägen gick 
alltifrån pianots palett till livscykeln, från fabel och saga till politik.  Slutligen föll vi ändå 
för temat döden och dess mångfald. Det ämnet var en kärna varifrån vi kunde dra 
trådar till alla våra tänkbara motiv. Jag hade inte en aning om hurudana svängar och 
backar som väntade framöver men jag satt kvar full av iver. 
 
I mitt yrke möter jag döden främst i form av musicerande på begravningar. Det är inte 
sällan man ombeds spela några vackra stycken på minnesstunder och vid något skede 
kändes det rentav som min specialitet. Jag gör det gärna men det känns alltid tungt. 
Måhända kunde man lätta på bördan genom att bekanta sig närmare med döden. Ge 
Döden en chans att presentera sig utan betungande omständigheter. 
 
Buddhisterna uppmanas att reflektera över sin dödlighet varje dag. Memento mori, 
men på ett mindre skrämmande sätt. Kanske vi genom att begrunda döden och på 
allvar försöka konfrontera den obegripliga realiteten att vi alla ska dö, kunde släppa 
onödiga fördämningar och kunna njuta av livet så länge det varar? Istället för att ha 
Buddha som vägledare valde vi Monty Pythons Eric Idle till ledstjärna för vårt projekt. 
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Han är hjärnan bakom den fyndigt mänskliga sången ”Always Look On The Bright Side 
Of Life”. 
 
Samtidigt som ämnet fascinerade och öppnade dörrar, fanns en oro över att ha valt ett 
för klichéartat eller för målgrupperat tema, eller över att vi skulle anses för oerfarna för 
att behandla ett så allmäktigt ämne. Det var ändå någonting vi ville ta tag i eftersom 
det än idag svävar en tabuhalo kring döden, och vare sig man vill det eller inte, är den 
något som väntar oss alla. Kanske Döden formas i våra egna sinnen. Då kunde det 
vara bra att ha ett lite bredare spektrum över hurudan den kan vara.   
 
Vi hade nu planerat att koppla ihop två stora makter, döden och musiken, en vanlig 
kombination genom tiderna. Utan att ta detso större press, önskade vi att kunna bidra 
med ens en droppe i det oändliga havet. Musiken har en förmåga att gå in på det 
djupaste i vårt inre, därför kändes det ypperligt att ge oss in på den konstellationen. 
Pga att vi var väl medvetna om, trots filosoferande och grubblande kring ämnet, att vi 
inte kunde komma att ge några revolutionerande svar eller lösningar, bestämde vi oss 
för att kalla musiknumren i konserten skisser. Med skiss menar vi här, i enlighet med 
lexika, en i mer eller mindre grova drag utförd ytbild, varigenom något avbildas eller 
framställs. Bilden kan utgöra utkast till ett tillämnat konstverk. Skissen kan också anses 
som ett mer utarbetat utkast. På det här sättet kunde vi slänga bollen åt lyssnaren, 
som i sin tur kunde fånga den om hon så ville och forma den i fantasin efter behov. 
Genom att kalla konserten ”Nachspiel mit dem Tod” (Efterfest med Döden) ville vi få 
fram dödens vardaglighet, förefintlighet, skörhet och rejälhet. Och enligt mångens 
erfarenhet är det just under efterfesten man kommer in på djupet i diskussionen. 
Titeln på konserten uppstod uttryckligen under småtimmarna.  Titeln kan också föra 
tankarna till tiden eller momentet efter döden, då vi antingen virrar av känslor eller är 
helt tomma. Då finns möjligheten att inse något nytt. 
 
Det var självklart för oss, att största delen av programmet skulle bestå av ny eller 
modern musik. Det skulle erbjuda möjligheten att använda en mångfasetterad 
färgskala och en uttrycksvidd, som skulle behövas för att få fram temats mångfald. Vi 
ville också bjuda publiken på moderna musikaliska cocktailbitar, locka lyssnaren till att 
bekanta sig med nyare konstmusik. Vi tänkte oss att konsertupplevelsen skulle få 
innehålla även lite tuggmotstånd till den krävande lyssnaren, och den som ville skulle 
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få använda utrymmet för en personlig utflykt inom det känsliga ämnet. Med dessa 
ingredienser började vi forma en konsert, som skulle spegla oss och vårt tycke.  
 
Målet med rapporten är att presentera en process om att bygga upp en konsert kring 
ett alltid så aktuellt men likväl tabubelagt tema, att bena upp arkitekturen och 
reflektera kring förloppet. Målet med konserten var att inspirera till reflektion kring den 
mångfald av känslor döden kan väcka. 
 
Här följer en inblick i tankarna bakom skisserna i vår konsert. Jag har baserat texten 
på anteckningar och minnen från ett års tid. Opuset kan användas likt en reseskildring, 
om man tänker bege sig ut på liknande vatten. Till en början berättar jag om den 
utredning jag gjorde för att få reda på hur döden framstått och framstår i konst. Jag 
relaterar också till andra intryck som satte sina spår på konsertens karaktär. Det här 
materialet användes för att bygga upp vår helhet och planera våra skisser. Vidare 
beskriver jag valet av musik samt hur vi förverkligade det praktiska kring det hela. 
Sedan framställer jag skisserna var och en för sig och avslutar med tankar om 
processens gång. En DVD-inspelning av konserten finns som bilaga för att komplettera 
läsupplevelsen.  
 
Likt de stora linjerna i musiken är nyansen på detaljer betydande. Därför har många av 
ordvalen även i denna skildring en viss karaktär som stöder beskrivandet av den 
färgstarka processen. Ordet döden med versal eller utan är ett medvetet val och har 
sin betydelse. Det kitschiga språket speglar inte konserten. Tvärtom kontrasterar det 
mot den avskalade scenografin. 
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2  Studium – filosofin bakom det hela 
 
Det här kapitlet är en resumé över den bakgrundsforskning som ägde rum under 
konsertens konstruktionsfas. Det här var en personlig process och fungerade som mitt 
egna bollplank. När jag väl hade gjort en första filtrering delade jag tankarna med min 
kollega. Processen var ett sammelsurium, så jag har valt att presentera den i följande 
struktur. I Gåtan börjar jag nysta upp det stora mysteriet kring Döden. Krönikan är en 
inblick i Dödens konsthistoria. På tapeten lyfter jag fram några aktuella 
konstupplevelser. I Reliker upplivar jag några av mina minnen. Krux tar upp 
utmaningar i att behandla döden med konst. I Chiffer begrundar jag musikens medel i 
att tolka döden. 
2.1  Gåtan 
 
[DÖD.sbst 1] 
1) förhållande(t) att man l. att ngn l. ngt upphör att lefva, upphörande(t) af 
lifsfunktionerna, lifvets upphörande l. slut; i fråga om människa, djur, växt, 
kroppsväfnad, cell l. dyl. som tänkes ha själfständigt lif; i fråga om människor 
vanl. om död framkallad af naturliga orsaker (sjukdom o. ålderdom): vortgång, 
frånfälle, hädanfärd, men äfv. om våldsam död (t. ex. gm olyckshändelse, på 
slagfältet l. på schavotten): dödande, afrättning; ofta i förb. med lif (Svenska 
Akademien 1923) 
 
Genom tiderna har döden fascinerat oss. Man har försökt förklara det kolossala 
ogripbara och försökt förstå hur det fungerar. Behovet av att tygla eller alstra en bild 
av döden har präglat mysteriets gång. Olika tankar och idéer har formats i kulturer 
kring världen. Men istället för att rapportera en lång historia om dödens olika faser, 
gestalter och förhållningssätt genom tiderna, plockar jag fram och berättar om de drag 
eller detaljer som jag fastnat för när jag bekantade mig med Döden genom konsten. 
De är kanske inte de storsinta eller historiskt mest betydande provexemplaren, men för 
konserten det mest stimulerande och vägledande stoffet. Processen styrdes också av 
tanken att inte behöva följa de mest stereotypa eller förutsägbara spåren. För att ens 
lite skala av det bastanta materialet koncentrerade jag mig främst på västerländsk 
kultur. Att begränsa ämnet mer skulle ha varit förnuftigt. Men det överväldigande 
stoffet gjorde att jag lockades till att smaka lite här och där. Ingredienserna kom att 
bestå av gestalter, filosofier, skildringar, toner och politik.  
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Böcker som lämnade spår i mina tankebanor var bl.a. Chris Townsends ”Art and 
Death”, Nigel Llewelyns ”The Art of Death”, samt Philippe Ariés’ ”Images of Man and 
Death”. Chris Townsend (2008) filosoferar om att konsten är ett passande sätt att 
tackla och behandla döden. Han skriver om att döden likt födseln är ett moment som vi 
inte själva är med om att bevittna, och egentligen kan vi bara ana vad som då sker. 
Det är kanske då vi med hjälp av konsten kan skapa oss olika lösningar. Döden är 
förstås inte ett så simpelt koncept. Simon Critchley (1997) skriver i boken ”Very 
little…almost nothing: death, philosophy, literature” om att eftersom ingen har 
bevittnat det, är döden radikalt motståndskraftig för framställning. Alla skildringar av 
döden är misstolkningar, eller noggrannare sagt skildringar av absens. Men vare sig 
vår historias tolkningar av döden är felaktiga eller osanna, berättar de mycket om 
mänskligheten. De har alltid haft en central roll i kulturen och i nödvändigheten i att 
skapa konst. Jag ville veta hur människan använt konsten som verktyg i detta 
ändamål, så jag öppnade historieboken.  
 
2.2  Krönikan 
 
Jag tog reda på hur Döden gestaltats i konsten under historiens gång och hur den 
gestalten speglat tidens samhälle. Jag konstaterade att Bibeln starkt satt prägel på det 
västerländska sättet att se på saken. Döden som straff följer länge med. Under mitt 
besök i Aten bekantade jag mig med det antika Greklands myt om döden och dödsriket 
som segt har klarat tidens tand. Men människan har ändå oftast valt den makabre 
framför den mildare figuren av döden. I antikens Grekland var döden en bevingad 
adonislik yngling, Thanatos, som barmhärtigt vaggade människan till sömns. Däremot 
målar de tidigaste litterära beskrivningarna i Bibeln döden som en mager benrangellik 
man på en lika mager häst. 
 
Vidare tänkte jag på hur vår historias gång, krig, hemska öden och sjukdomar gett 
antydan om hur döden skulle se ut. Liemannen skördar skoningslöst under medeltiden. 
Den fördjupade kunskapen i anatomi gav en noggrannare bild på människan och 
Döden får ett mer detaljerat utseende. Medeltidens vanitas vanitatum, får som parhäst 
carpe diem. Ett skönlitterärt verk, ”Den unge Werthers lidanden” av J.W.Goethe, ger i 
slutet av 1700-talet uppsving mot ett lättare tankesätt om en mer förförisk Död. (se 
t.ex. Guthke 1999; Janson & Janson 2004) 
  
10 
Jag begrundade hur kompositörerna börjar ta vara på bildkonstnärernas 
dödsdansmotiv och målar upp på notlinjerna när Döden dansar ner i graven med 
människor från alla kast (Schwarzbauer 2001). Jag grubblade vidare över hur 
konstnärer småningom börjar avglorifiera döden, vrida och vända och försöka skapa en 
ännu mer mångfasetterad bild av fenomenet (Townsend 2008). Från denna historiska 
överblick fastnade, med tanke på konserten, den modellerbara Döden. Vi och 
omgivningen skapar oss den Död som vi tror på i stunden.  
 
2.3  På tapeten 
 
När jag väl hade öppnat ögonen för detta ämne, hittade jag tangerande reflektioner på 
många olika ställen. I bussens och i flygplanets kundtidningar, i dagstidningar, i tv-
program, i slumpmässiga böcker, i konsertprogram, i lyrik för sånger vi bearbetade, i 
slingrande nattliga diskussioner. Det finns tydligt en pågående diskussion kring ämnet 
och ett behov av att behandla saken. Samtidigt märkte jag hur svårt det var att faktiskt 
diskutera om döden med folk. Det råder nog ett slags tabu angående ämnet. Vid 
försök att gå in på saken, skrapades ytan och sen flyttade man helst vidare till ett 
bekvämare ämne. Varför är det så svårt eller kanske tråkigt att tala om ett så naturligt 
ämne? 
 
För att utvidga mitt perspektiv och i önskan efter nya impulser, besökte jag ett antal 
konstutställningar, konserter och dansföreställningar. På Wäinö Aaltonens museum i 
Åbo besökte jag utställningen ”Dödens många ansikten” och på Kiasma i Helsingfors 
Saara Ekströms ”Limbus”. På Kabelfabriken såg jag dansföreställningen ”Gisellen 
kuolema ja kauneus”, på Luckan i Helsingfors en improvisationskonsert och därtill en 
mängd konserter som mera indirekt tangerade döden. 
 
Trots den aningen nedlåtande kritiken i Helsingin Sanomat (Heinänen 2010), hittade 
jag inspirerande faktorer i konstutställningen på Wäinö Aaltonens museum i Åbo 
(Stiftelsen Åbo 2011, 18.11.2011). Lösningarna kändes kanske praktiska, men några 
pärlor gjorde upplevelsen värdefull. Heta Kuchkas ”Tuomo ja Paavo” (från 2008) 
berättar om dödens vardagliga ritualer och sändebud. Den dokumentära 
videoinstallationen handlar om två män, vilkas uppgift är att transportera lik och ordna 
begravningar. Tanken om det hårda samhället dyker starkt upp under filmen. Den kalla 
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mentaliteten om att klara sig ensam och själv har tagit form i ytterligheter och 
resulterar i mumifierade lik, som ingen har saknat i flera år. Den cyniska 
individualismen kommer att bli ett av motiven i konserten. 
 
Den andra pärlan i utställningen var en liten bronsstaty (11,5x13,5cm), av Erkki Mykrä, 
i vilken en man ligger harmsen i en eka. Han har nyss vaknat från de döda och grämer 
sig över att allt var en dröm. Skulpturen är från år 1982 och har fått namnet ”Mannen 
har precis vaknat från de döda och är uppriktigt ledsen”. Döden har i många kulturer 
ansetts som en evig sömn och i det charmiga konstverket njöt mannen tydligt mycket 
mera i sömnen än i den realistiskt grymma världen. Döden som lättande, skön och 
befriande blir ett motiv i konserten det också (Samlingsinformation: Åbo 
Museicenter/Åbo stads konstsamling). 
 
Det tredje konstverket som gjorde intryck på mig var en av Heikki Marilas 
vanitasmålningar. I dem har Marila citerat och varierat nederländska 
blomstermålningar från 1600-talet. När man på långthåll beskådar den enorma 
(200x250cm) oljemålningen ”Kukat” XXVII (från 2010), ser det ut som en skål med 
läckra, saftiga frukter i. Då man närmar sig målningen, märker man att frukterna i 
själva verket har börjat ruttna och lusten att avnjuta dem försvinner med detsamma. 
Det finns andra konstverk i samma anda. De hör till vanitaskonst, från latinets vanitas 
vanitatum (tomhet, idel tomhet eller fåfängligheters fåfänglighet), som avser att 
påminna om livets förgänglighet. Motivet förekommer främst i stilleben och 
skönlitteratur. Vanitas symboliseras ofta med en dödsskalle, som t.ex. i Shakespeares 
”Hamlet”. Vanliga framställningar på motivet är också vissnade blommor, ett slocknat 
ljus eller ett timglas. I musiken har den tagit formen av dödsdans, danse macabre. Jag 
funderade om det kanske var möjligt att överföra vanitasstämningen till musiken utan 
att göra det genom dödsdans. Första satsen ur Robert Schumanns opus 102, ”Stücke 
im Volkston”, bär namnet ”Vanitas vanitatum. Mit humor”. Schumann närmar sig 
vanitasfenomenet genom cellons och pianots lätt ironiska dialog.  Det här med vanitas 
var också någonting jag ville ta vara på och det kom att bli ett av konsertens teman. 
Temat varvas dock med det mindre allvarliga mottot carpe diem, fånga dagen.  
Improvisationskonserten förstärkte en bild av den stereotypa uppfattningen om döden 
vi lätt lutar oss emot. Konserten gick ut på ”Soundpainting” (ljudmåleri), dirigenten 
inspirerade musikerna med ett slags teckenspråk. Publiken fick bidra med ord, text och 
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bilder som styrde mot olika teman. Temat döden gav ett leende på musikernas läppar 
och verkade inte behöva desto mer eftertanke. Ensemblen improviserade ett roligt men 
förutsägbart scherzo. Dansföreställningen ”Gisellen keveys ja kuolema” öppnade 
däremot nya tankar om dödens abstrakta men ändå påtagliga perspektiv (Zodiak 
Uuden tanssin keskus, 18.11.2011). Genom det naturligt intima kroppsspråket 
förmedlar dansarna en fräsch vinkel på ämnet. Saara Ekströms ”Limbus” på Kiasma 
bidrog också med en utvidgande syn (Kiasma Museet för nutidskonst, 18.11.2011). 
Limbus syftar i det här fallet på en mellanfas, en diffus gräns efter döden eller före 
födseln. Motsatserna ful och vacker, levande och död, medveten och omedveten 
existerar samtidigt i konstverken. 
2.4  Reliker 
För att påminnas och inspireras av våra konstnärers tolkningar av döden, gjorde jag 
min reguljära rundtur på Ateneum i Helsingfors (Konstmuseet Ateneum, 18.11.2011). 
Hugo Simbergs Död är skonsam och nästan mänsklig i sin plikttrogenhet då han 
kommer på besök. I en av bilderna, ”Döden lyssnar” (från 1897), har Döden stannat en 
stund, för att lyssna på när pojken i huset spelar en melodi på sin violin. I ”Bonden och 
Döden” (från 1896) går Döden böjd och ledsen iväg med bondens nyfödde. Jag bjuder 
den Simbergska Döden som empatisk musikvän till konserten. 
För att inte lämna det Bibliska exemplet ensamt, vill jag plocka fram ett ytterligare 
smakprov från litteraturen. En plats som kanske omedvetet har satt prägel på min 
tankevärld, ett spår från barndomsåren, är Körsbärsdalen i Nangijala. I Astrid 
Lindgrens ”Bröderna Lejonhjärta” behandlas döden på ett kanske mörkt men sagolikt 
sätt, Körsbärsdalen i Nangijala beskrivs som ett paradis. Som barn hade det knappast 
någon djupare mening för mig men senare har jag börjat uppskatta Lindgrens skildring 
av döden. Jag hoppades kunna föra fram en Nangijalsk atmosfär vid något skede av 
konserten.  
Jag minns tydligt min fantastiska lärare i musikhistoria som burrhårig, med kropp och 
själ, visualiserade Camille Saint-Saëns ”Danse macabre”. Döden, gestaltad som ett 
skelett, dansar långdans ner i graven med människor från alla stånd. Lärdomen om 
allas likvärdighet inför döden ristades in i våra små sinnen. Döden har behandlats flitigt 
även i musiken, som ren bruksmusik och i mer draperad form. Det fascinerande ämnet 
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har inspirerat många tonsättare och det har uppkommit kompositionsformer enkom för 
musiken men förstås även lånade från andra konstgrenar. Danse macabre, 
dödsdansen, är ett sådant viggat fenomen. Det är en form av vanitaskonst. En seglivad 
bild av döden skapades under 1400-talet i och med dödsdansmotivet (Schwarzbauer 
2001). Motivet har som avsikt att påminna oss om livets förgänglighet. Konserten 
kryddas även av detta dödsdansmotiv. 
2.5  Krux 
Uttrycket ”carpe diem”, fånga dagen, anses av vissa vara motsatsen till vanitas 
vanitatum. Mottot uppmanar till att snabbt börja ägna sig åt jordisk njutning, livet är 
den tid vi har. Tanken låter uppbyggande, men kan carpe diem i överdrift leda till 
isolerande och nedbrytande själviskhet? Townsend (2008) skriver om dilemmat i att 
skapa nutidskonst om döden. I dagens förmåns- och bekvämlighetssökande samhälle 
känner man inte längre igen döden som ett fundamentalt element av människolivet, 
och konst anses inte som mera än tillfällig underhållning. Vi har säkert rätt till att ha 
låga förväntningar på konstens etiska prestationsförmåga, fortsätter Townsend, då den 
är så hårt tyglad av ekonomin i vårt nyliberala spektakel-samhälle.  
Philippe Aries (1985) skriver om att Döden i modern tid tappat ansikte och 
personlighet. Detta började hända i början av 1900-talet. Förr dog man omringad av 
sina nära och kära, idag är döden institutionaliserad och vi dör ensamma på sjukhus. Vi 
skyfflar undan de döda och vill inte tänka på saken. Dödens personlighet blir klinisk 
och ointressant. 
2.6  Chiffer 
Hur kan vi beskriva sådana här motiv i musiken? Hur har våra kolleger genom tiderna 
fått fram sitt budskap? Det är inte många svar som ligger färdigt serverade på 
silverbricka. Men om man lyckas dechiffrera ett rätt verk hittar man budskap som är, 
om inte före sin tid, åtminstone mycket en vogue. Fantastiska exempel har vi i 
romantikens poesi där diktaren är överentusiastisk över att begripa människans 
samanhang i världsalltet. Musiken till texten komponeras också således triumferande 
och skön. Kompositörer fungerar i och med textanalysen som samhällets speglar. 
Redan tidigare har man sett på döden som ett festligt och befriande skeende. J.S. Bach 
har skrivit t.ex. kantaten ”Ich habe genug” BWV 82, som handlar om fullbordan och 
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dödslängtan. I den blandas börjans vemod med den växande mäktigheten och 
segerglädjen. Med hjälp av lyriken kan vi ge en god hänvisning till det vi vill säga. Sen 
har vi några inrotade musikaliska mönster, teman, rytmer och melodier som vi 
associerar med döden och som kan hjälpa oss på traven.  
Döden har, vid sidan om kärleken, alltid varit ett starkt återkommande tema i musiken. 
Men att hitta litteratur om ämnet var alls inte så lätt som man kunde ha förmodat. 
Kanske ämnet är för stort att greppa. Efter en mängd bibliotek, kataloger, och 
databaser hittade jag en handfull med böcker och artiklar. I artikeln Der Totentanz 
(Schwarzbauer 2001) berättas om hur man parallellt med de andra konstgrenarna 
försökt förstå det stora obegripliga och närmat sig saken från olika håll. Men också i 
musiken är det först under 1900-talet som kompositörer börjar avglorifiera döden. 
György Ligeti lyfter romantikernas dödsdans, danse macabren, till en ny dimension och 
komponerar år 1978 operan ”Le Grand Macabre”, ”Den stora makabern”. I den 
reflekterar han över den tabubelagda dödstematiken och ifrågasätter dödens 
värdighet.  
All denna underrättelse samt alla impulser fick mig småningom att se den enorma 
bredden på det tema vi hade gett oss in på. Jag märkte också hur mycket vår bild av 
döden påverkar vårt förhållningssätt till livet och med det hela samhället. 
Det händer lätt när man rör sig på ett så känsligt och djupsinnigt ämne, att man blir 
alltför tankediger. Då är det bra att dras ner på marken och se sanningen i vitögat. 
Trots det allvarliga temat, ville vi frambringa en bouquet av espri med hjälp av vår 
ledstjärna Eric Idle. Han skrev år 1979 sången "Always Look on the Bright Side of Life" 
som blivit lika populär på fotbollsmatcher som på begravningar. I den har han 
kristalliserat en läcker version av livets mysterium. Man kan tänka sig att den 
parodierar de prutthurtiga sångerna i Disneys fantastiskt livsbejakande filmer. 
Huvudbryet blev hur vi skulle förmedla detta genom våra tolkningar. Men lite ironi 
kändes som en essentiell piff i den fylliga soppan. 
Dessa samlade motiv och ingredienser delade jag regelbundet med min kollega.  Vi lät 
det smälta och förberedde oss på att ta tag i det praktiska. Vi valde att använda 
följande motiv: Den mångfasetterade och modellerbara, den cyniska, den lättande, 
befriande och naturliga, den plikttrogna Simbergska, den lindrande Nangijalska, den 
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rättfärdiga, den skonsamma, samt den ironiska Döden. Vi ville också föra fram en 
tanke om att påminnas om döden på ett vidsynt sätt. Att kunna tänka på döden utan 
ångest, kan kanske befria oss från onödiga blockeringar. Vi började nu snurra på det 
här materialet och spinna det till något slags röd tråd. Med dessa nya lärdomar och 
intryck samt våra samlade erfarenheter kunde vi ta ett steg närmare den kommande 
konserten. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
16 
3   I kulisserna – praktiken bakom det hela 
Det här kapitlet handlar om hur min kollega Susanna och jag formade och byggde 
konserten rent praktiskt. Vilseledande stigar, som inte ledde till någon märkvärdig aha-
upplevelse, har jag skalat bort. Först berättar jag om hur musiken kom till oss. Sedan 
återger jag några tankar som låg bakom den visuella estetiken. I slutet av kapitlet 
tangerar jag den marknadsföring vi gjorde. 
Vår startgrop såg inspirerande ut, den hade fått lite form sedan vi steg ner i den. Våra 
ramar för konserten gav lämpligt med utrymme. Vi skulle skapa en profilkonsert för en 
nymusikfestival, d.v.s. en konsert som avspeglar våra tankar om musiken. Det 
utmanande ämnet för konserten styrde tankarna även i de mer praktiska valen. 
3.1  Musiken 
En lärorik process ägde rum när vi valde musiken till konserten. Vi läste och lyssnade, 
frågade och bläddrade genom repertoar för piano duo. Innan vi slog fast temat hade vi 
hunnit bekanta oss med en hel del repertoar. Musik för två pianister är en populär 
kompositionsform, så det blev att gallra med hård hand. Temat kom att begränsa en 
del, men samtidigt ville vi inte låta det inrama oss alltför mycket. Med tanke på vårt 
gemensamma intresse för nyare musik, samt beaktande Ajassa!-musikfestivalens 
riktlinjer, kunde vi dra ytterligare en genrebegränsning. Vårt mål var att bjuda publiken 
på cocktailbitar av olika musikaliska slag, så vi ville välja mångsidigt. Tuggmotstånd 
skulle erbjudas för den som föredrar lite utmaning.  
 
Ett höstligt möte med kompositören Herman Rechberger gav idén till verket ”Cinco 
Canciones sobre poemas de Federico Garcia Lorca”, för sång och piano. Tonsättaren 
var på besök för att preparera oss för ett kommande kammarmusikläger inom ny 
musik. Tanken på möjligheten att samarbeta med kompositören inspirerade ytterligare, 
vi lyckades styra in på samma tankebanor och interaktionen fungerade bra. Sångerna 
tangerar döden ganska direkt och skulle passa ypperligt som en vinkling i tematiken. 
Människorösten skulle komplettera pianot för att uppnå vår eftersträvade klangvärld. I 
den här musiken kunde den plikttrogna Döden känna sig hemma. 
 
György Kurtágs verk ”Játékok”, för två pianister, inspirerade med sin brokiga 
karaktärspalett och lockade med de åtskilliga associationsmöjligheterna. Musiken 
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välkomnar bl.a. den mångfasetterade, den modellerbara, den cyniska, den ironiska och 
den skonsamma Döden. Även här försökte vi ordna ett samarbetsprojekt men lyckades 
inte av en eller annan orsak. Vi skulle gärna ha träffat Kurtágs elev Kristiina Junttu, 
som skrev sin doktorsavhandling om Kurtágs Játékok-pedagogik. Vi fick nöja oss med 
att söka inspiration direkt från hennes avhandling och nätsidor (Junttu 2010). Det var 
som tur också mycket berikande. Junttu berättar bl.a. om hur Kurtág tänker att man 
skall närma sig verken. Kurtág har komponerat stycken som ger möjlighet att spela, 
lyssna och uppleva med hela kroppen och alla sinnen. Notationen är beskrivande och 
bågarna mellan avlägsna toner lockar till att skapa och känna spänningen i förhållandet 
mellan ljuden. Tempobeteckningar och oexakta rytmer har för avsikt att fresta till frihet 
och kreativitet. Vi försökte närma oss musiken öppna och resonerande. Uttrycket skall 
komma naturligt genom att lyssna på sig själv som helhet.  
 
En regnig eftermiddag på biblioteket väcktes oerhörd tjusning för Maurice Ravels ”Ma 
Mère l'Oye”. Vi hade bläddrat igenom en massa olämpligt material och det kändes som 
en uppenbarelse när de fabulösa, impressionistiska tonerna nu smorde tankarna. En 
lika lättande och skön känsla ville vi förmedla i vår konsert. Den naturliga och lindrande 
Döden skulle få sin chans att visa sig. Det skulle bli bra motvikt till de andra verken.  I 
denna ursprungliga fyrhändiga version skapar Ravel en privat sagovärld. Kompositören 
var en stor vän av sagor och samlade på mekaniska leksaker. Han älskade att sätta 
dem igång, väcka dem till liv. Vi ville gärna göra ett försök på att uppliva sagovärlden, 
därmed leka på gränsen av levande och icke levande.  En av våra tankar var också att 
framföra musik i olika stilar, och med detta impressionistiska inslag såg det riktigt bra 
ut på den fronten. När vi bestämt oss för dessa stycken, var det bara en anslående 
final som fattades.  
 
Vi kanske hypnotiserades av Philip Glass’ ”Les Enfants Terribles” för vi kunde inte ge 
upp tanken att få spela ens ett fragment ur operan. Verket är komponerat för tre 
pianon och fyra röster. Redan den speciella uppsättningen inspirerade och vidare 
fängslade de minimalistiska men samtidigt grandiosa tonerna. Musiken bäddar för 
vanitas eller carpe diem, för rättfärdighet och mäktighet. Problemet var bara att det 
inte fanns noter tillgängliga för vanligt folk. Vi gav ändå inte upp och efter lång 
brevväxling med det danska musikförlaget fick vi noterna skickade till Helsingfors några 
veckor innan konserten. I avtalet ingick det att vi hade rättigheten till att en gång få 
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spela två satser ur operan. Den konsertkvällen, 16.3.2011 i Helsingfors, nämndes även 
på Philip Glass´ officiella hemsidor (Dunvagen Music Publishers 2011) (se bilaga 2).  
 
3.2  Estrad och attiraljer 
För att lämna utrymme för fantasin ville vi hålla scenografin samt annan utstyrsel 
mycket enkel. På scenen skulle endast finnas det väsentliga och belysningen skulle 
vara anspråkslös men ändå stödande. Konservatoriets konsertsal erbjöd en bra 
möjlighet att skapa rätt stämning. Vi gjorde en scen- samt belysningsplan och 
diskuterade med ljusdesigner Tuukka Törneblom, som skulle sköta om det tekniska i 
salen. Här följer ett utdrag ur mina anteckningar: 
Två svarta flyglar står mitt på scenen från början till slut. Ingenting annat får störa 
harmonin. En ljuskägla i varm ton belyser det som skall stå i rampljuset. I de första 
scenerna syns bara den ena flygeln och två pianister. Mellan varje skiss slocknar ljuset 
och det blir kolsvart. Mörkret varar i 15 sekunder, så vi hinner byta plats eller växla om 
till nästa moment, sedan tänds det igen och musikerna är i sin nya position. När 
sångaren träder in, får han en egen ljuskägla. Då ett tredje piano inte kommer att 
behövas förrän i finalen, bestämmer vi oss för att hålla det undan tills dess. Och 
eftersom det inte riktigt diskret går att flytta in ett tungt instrument i mörker och 
tystnad, gör vi det till ett nummer. Pianot får skuffas dramatiskt in av de kostymklädda 
sångarna i den nionde skissen. För att inte synas under mörkret på scenen, är 
dresscoden svart.  
Gärna kunde det ha fått vara lite färg på scenen men nu blev det svart av praktiska 
skäl. De eftersträvade färgerna förmedlade vi istället genom klangerna och 
stämningen. 
3.3  Lansering 
Affischen (se bilaga 2) för konserten landade i samma sfär som scenen. Den skulle 
vara enkel, fängslande och klar. På bilden skulle förekomma profilkonsertens skapare 
samt en nyans av att det är fråga om efterfest med Döden. Jag konsulterade en 
sakkunnigare designer och samarbetet resulterade i en bild i svarta, vita och gråa 
nyanser. Någon eller någonting som kan tolkas som Döden är gestaltad i vänstra nedre 
hörnet. Ovanför filosoferar och funderar Susanna och Pia med ett glas i handen. 
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Konsertens titel, tidpunkt, plats, kompositörer och musiker framkommer i texten på 
affischen. 
I programbladet (se bilaga 1) för konserten användes samma stil, font, 
bilder och stämning som i affischen. Som inledande ord ville jag skapa en berättande 
text, som kan ge lyssnaren en aning om vad vi vill säga med konserten. Texten 
formades vardaglig men filosoferande och erbjuder lyssnaren en riktning mot fantasins 
vägar. Vidare lade vi in översättningar på sångtexterna, namnen på de medverkande 
musikerna samt en kort presentation på vår piano duo. 
För att marknadsföra vår konsert, delade vi ut affischer runtom i staden, grundade en 
facebook-sida (se bilaga 2) samt lät ryktet spridas om något stort som skulle hända. 
Vårt omnämnande på Philip Glass officiella hemsida var en succé och genom vår 
reklam på Metropolias nätsida (se bilaga 2) fick vi ännu några krokar ut i jakt på 
publik. 
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4   Synopsis 
 
I det här kapitlet berättar jag om skisserna i konserten (se bilaga 1 samt 3(DVD)).  Jag 
presenterar musikstyckena och målar upp en reminiscens av stämningen i skissen. 
Meningen är inte att styra lyssnarens tankar alltför mycket, utan att lämna utrymme för 
associationer och endast sylfidiskt ge riktning. Vi spelar inte för att predika eller för att 
ge en färdig lösning.  Det är därför vi kallar dem skisser, utkast. Jag kopplar skisserna 
till våra motiv eller bjuder på alternativa tolkningar. Kapitlet avslutas med tankar efter 
konserten.  
 
Scenen står mörk. Publiken sitter på sin plats. En strålkastare i varm nyans tänds och 
lyser upp en svart flygel. Vid flygeln sitter två pianister. De spelar ett stycke varefter 
det blir mörkt igen. Efter några andetag tänds strålkastaren pånytt och det är dags för 
följande skiss. Tempot och utseendet på skisserna varierar. Mörkret mellan skisserna 
är alltid identiskt i nyans och varaktighet. 
 
4.1  Den första skissen 
 
György Kurtág: Harangok (Klockor) 
 
Klockorna slår och kallar folket på plats. ”Hör på oss, vi har någonting att berätta!” 
György Kurtág har komponerat serien Játékok för att presentera pianots värld och 
möjligheter. Mångfaldigheten blomstrar i de avantgardistiska kompositionerna. Vi valde 
att uppföra den fjärde Játékok-boken, vilken består av fyrhändiga stycken samt 
stycken för två pianon. Verket lämnar utrymme för konstnärlig tolkning och de korta 
styckena har alla sin särskilda karaktär.  
 
”Harangok”, ”Klockor”, är ett fyrhändigt stycke som i messiaensk anda använder 
övertonerna för att bilda en speciell sfär. En klar, yngre och ivrigare klocka klingar i 
övre registret, medan den gamla klockan fortsätter sin eviga klagan. Klockan har länge 
fungerat som symbol för sammankallning. Alltid när något har hänt har klockorna 
signalerat om det. Vi ville börja konserten med ett kallrop som meddelar att det är 
någonting som kommer att ske. Börjans klockor kan även tolkas som kyrkklockor i 
sammanhang med begravning. 
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4.2  Den andra skissen 
 
György Kurtág: Prelúdium és valcer F-ben (Preludium och vals i F), Hommage á Sáry 
László (Hyllning till Sáry László) , Hommage á Halmágyi Mihály (Hyllning till Halmágyi 
Mihály) , Kéz a kézben (Hand i hand). 
 
I en fartfylld vals strävar vi mot en stämning av danse macabre, dödsdans. Här får vi 
möta den rättfärdiga Döden. ”Preludium och vals i F” är ett fyrhänt stycke som genom 
att enbart använda tonen f skapar en dansant karaktär med stora hopp och 
repetitioner. Temat påminner om motivet från andra satsen ur Beethovens nionde 
symfoni, så stycket präglas av en invand ståtlighet. Som i danse macabre ställer sig 
alla likvärdiga inför döden och till samma toner dansar både rik och fattig ner i graven.  
 
Tempobeteckningen i ”Hommage á Sáry László” lyder Allegro Indifferente. Det är också 
ett stycke som man, komplext nog, med lite ansträngning får att låta rätt likgiltigt. Med 
det här stycket vill vi spegla den avsiktliga ignoransen, som i dagens samhälle inte är 
en ovanlig syn. Stycket består av förslagsbeklädda åttondelar, som i staccato bildar ett 
lustigt tema. Temat konverserar i de olika stämmorna och byter skepnad genom 
inversion.  
 
I ”Hommage á Halmágyi Mihály” slås skalmejor och cymbaler ihop. Folkmusiken 
kommer fram och en påträngande stämning råder. Det fyrhändiga stycket kan tänkas 
som en vidare dans eller som ett folkligt, brutalt sätt att tackla döden. En viss exotik 
kryddar det hela. 
 
De sista dragen i den andra skissen spelar vi ”Hand i hand”, ”Kéz a kézben”. Stycket är 
skrivet så att de mellersta stämmorna (läs händerna) har bytit plats och det ser ut som 
att vi faktiskt spelar hand i hand. Kompositionen är skriven i obestämda tempon och 
slutet är öppet. Vår version slutar i ett långt diminuendo och abrupt mörker. Den här 
biten kan tolkas exempelvis som oändlighet eller kanske som vänskap. Den hånande, 
ignoranta skissen avslutas således med lite hopp. Döden visar här sin modellerbara 
sida, sitt mångfasetterade ansikte. Till och med en glimt av ironi kan urskiljas i den 
färggranna skissen. 
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4.3  Den tredje skissen 
 
György Kurtág: Verés (Slagen), Dühös korál (Den fruktansvärda koralen), Tanulmány a 
”Hörderlin" (Lägesväxlingsövning till ”Hörderlin” sånger) 
 
Ångest, våld och ilska är närvarande i den tredje skissen. Konfrontationen i ”Verés” är 
uppenbar. Stycket är ursprungligen skrivet för två pianon, men i sin åttonde Játékok-
bok har Kurtág skrivit den för fyrhändigt piano. Tyvärr finns boken endast som 
manuskript men vi vågade ändå ta oss friheten att uppföra stycket på ett instrument. 
Pianisterna tvingas kämpa för sitt utrymme och slagen är aggressivt skarpa. ”Den 
fruktansvärda koralen” fortsätter fyrhänt i samma stämning men som en extra 
dimension klingar en nasal, koralartad stämma. Koral är liturgisk sång eller musik, 
kyrkosång, kyrkomusik eller melodi till kyrklig sång, koralmelodi. Idag menar man med 
koral vanligen också psalm eller psalmmelodi. ”Tanulmány a ”Hörderlin"” bygger upp 
en hårresande och tryckande atmosfär. Den kromatiska spänningen bildar 
extraordinära klanger och nyanserna flätas in i varandra. Stycket är kort men 
anslående. 
 
Denna obehagliga och arga skiss presenterar den cyniska och obarmhärtiga Döden. De 
kromatiska tongångarna speglar lidelse och smärta. Det kalla sättet att strida om 
utrymme i musiken påminner oss om samhällets grymma sida, som konstruerar en Död 
utan ansikte. 
 
4.4  Den fjärde skissen 
 
Maurice Ravel: Ma Mère l'Oye (Gåsmors sagor) 
 
Som ett upplyftande, väntat besök, skrider Maurice Ravels ”Gåsmors sagor” in i salen 
med sin färgrika klangvärld. De impressionistiska nyanserna har i syfte att lätta på den 
ångest som byggts upp innan. Den fjärde skissen står för det lättande, naturliga, det 
vackra och det befriande. Inom den här skissen ryms också en strävan mot en 
Nangijalsk atmosfär. Den sammetslena ”Törnrosas pavane” leder oss hypnotiskt in i 
sagovärlden. Döden som en evig sömn är inte alls en ovanlig tanke genom historien.  
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I det andra stycket är döden närvarande. I historien om Tummeliten, försöker de 
desperata föräldrarna bli av med sina barn, för att de inte längre kan livnära dem alla. 
Barnen vilseleds in i skogen, men listigt nog hittar de vägen hem med hjälp av 
småstenar som Tummeliten lämnat efter sig. Den andra gången går det värre. 
Föräldrarna har tagit all småsten och Tummeliten har endast brödsmulor, som han 
försiktigt märker ut vägen med. Barnen lämnas ensamma i skogen och när Tummeliten 
försöker hitta hem igen, är brödsmulorna borta. Fåglarnas sång ekar i skogen. 
Stämningen i musiken är ledsen, ensam och blåögd. De långa legatolinjerna bildar en 
stig genom stycket och fåglarna kvittrar omedvetet ödesdigert.  
 
”Pagodernas kejsarinna” stiger fram i en marsch, som är alldeles för munter för att 
vara marche funebre (begravningsmarsch). Marschtakten i mellanregistret påbyggs av 
en sprudlande sopranstämma som med en asiatisk nyans väcker upp hela landskapet. I 
det högfärdiga mellantemat möter den gamla visa den unga ivern, likt i Kurtags 
Klockor.   
 
I ”Samtal mellan Skönheten och Odjuret” kontrasterar det ljusa, naiva valstemat med 
de mörka dissonanserna. Samtalet resulterar ändå småningom i harmoni och de 
förtrollande glissandona lyfter oss upp till en befriande sockersöt sfär. 
 
Magin fortsätter och i ”Den förtrollade trädgården” kan vi känna närvaron av en större 
makt. Något vist och mystiskt gömmer sig i de gamla, livserfarna träden. Den långsamt 
svajande melodin förvandlas till vackra, sagolika arpeggion och före det präktiga slutet 
har börjans melodi uppnått en bedårande varm klang. Skissen avslutas i värme och 
hjärtlighet, ödmjukhet och mäktighet. Det är en sida av Döden som vi vill påminna om. 
 
4.5  Den femte skissen 
 
Kurtag: Köd kanon (Dimkanon), Kyrie 
 
En mera allvarsam och andlig stämning faller över scenen när de första klangerna i 
”Köd kanon” pressas ner med underarmarna. Dimmiga kluster följs av suddiga 
glissandon och bildar en svävande kanon. Den sista klangen består utav hela spektret 
av toner. Vi sänker oss ned mot tangenterna och låter varenda ett ljud hitta sin plats i 
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klustret. Meditativt och religiöst följer ”Kyrie”. Kyrie är ursprungligen en benämning på 
en kyrkobön, avsedd att sjungas. Den inleds med orden "Kyrie eleison", ”Herre, 
förbarma dig”. Vi strävar i klangen till ett klosterlikt utrymme. Den meditativa 
stämningen kan ge hopp om att gestalta en skonsam Död. Många har genom tiderna 
sökt förklaring och tröst till döden även genom en religion. I våra tankar kan vi alla 
komponera vårt eget rekviem.  
 
4.6  Den sjätte skissen 
 
Herman Rechberger: Cinco Canciones sobre poemas de Federico Garcia Lorca (Fem 
sånger till dikter av Federico Garcia Lorca) 
 
Den sjätte skissen landar rakt i vardagen.  Oavsett sin nästan religiösa, recitativa 
början, är kanske den här skissen mest konkret av de alla. I ”Cinco Canciones” får vi 
möta döden i olika sinnesstånd, berusad eller förundrad medan sorgetåg lunkar fram. 
Här kan vi inbilla oss den Simbergska Döden, som mänskligt grubblar över sitt nästa 
uppdrag. Han tar tid åt sig för att lyssna på musiken. Den första sången, ”Cada 
Cancíon” (Varje sång), inleder verket berättande. I den följande sången, ”Malagueña”, 
går den plikttrogne och berusade Döden ut och in i krogen och funderar på sitt nästa 
uppdrag. Gitarren ljuder dramatiskt och folket är nedstämdt. En obehaglig odör tränger 
in på scenen. I och med mörkret kan publiken inte luta sig på de trygga 
översättningarna i programbladet (se bilaga 1). Istället får de möjligheten att smaka 
och känna på den spanska artikulationen. 
 
Malagueña 
La muerte 
entra y sale 
de la taberna. 
Pasan caballos negros 
y gente siniestra 
por los hondos caminos 
de la guitarra. 
Y hay un olor a sal 
y a sangre de hembra, 
en los nardos febriles 
de la marina. 
La muerte 
entra y sale 
y sale y entra 
la muerte de la taberna. 
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I ”Camino” (Vägen) rider ett sorgetåg rytmiskt genom spanska vyer. De anländer till 
korsens labyrint, gravgården, i en sömnig habanero. Men vart de slutligen är på väg 
begrundas genom hela stycket. 
 
Camino 
Cien jinetes enlutados, 
¿dónde irán, 
por el cielo yacente 
del naranjal? 
Ni a Córdoba 
ni a Sevilla llegarán. 
Ni a Granada la que suspira 
por el mar. 
Esos caballos soñolientos 
los llevarán, 
al laberinto de las cruces 
donde tiembla el cantar. 
Con siete ayes clavados, 
¿dónde irán, 
los cien jinetes 
Andaluces del naranjal?  
 
”Despedida” (Avsked) är en sång om sista önskan och förberedande av livet efter 
detta. Balkongdörren önskas lämnas öppen, så att den bortgågne kan få följa med 
vardagens händelser från andra sidan även i fortsättningen.  
 
Despedida 
Si muero 
Dejad el balcón abierto 
El niño come naranjas 
Desde mi balcón lo veo 
El segador siega el trigo 
Desde mi balcón lo siento 
Si muero 
Dejad el balcón abierto.  
 
Verket avslutas med ”Cada Cancion”, som är identisk med den första sången, men 
framförs en liten ters högre. De märgfulla, spanskkryddade tonerna har fyllt salen och 
döden har återigen presenterat en annan sida av sig. 
 
4.7  Den sjunde skissen 
 
En ensam flygel projiceras på scenen. Det går en minut av tystnad. Kanske det är en 
minut av undran, eftertanke. Den mustiga kompositionen av Rechberger och de 
kraftiga dikterna av Lorca kräver ett litet andetag, så vi bjuder på det. Samtidigt vill vi 
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ge tankeutrymme för det osagda, det olösta. Vad har hänt här? Varför denna tomhet, 
denna tystnad? Varför överhuvudtaget? Vad om döden bara är ett slut? Det är inget, 
det följs av inget, ingenting. Är det en för skrämmande tanke för oss människor? 
Kanske vi därför hittar på en massa teorier, sagor och skeenden kring detta fenomen. 
För att distrahera oss från verkligheten. 
 
4.8  Den åttonde skissen 
 
Kurtag: Sarabande, Hommage à Paganini  
 
I nästa strålkast sitter två pianister vid egna instrument och börjar spela en lösformad 
saraband. Den enas mjuka impuls får den andra att svara. Lika meningslöst som 
stycket börjat, försvinner det i intet. En svag doft av ensamhet, anonymitet och 
frånvaro svävar en stund i luften, men försvinner snabbt i förglömmelse.  Kluster i 
piano pianissimo startar från olika håll och kanter när ”Hommage à Paganini” växer 
fram. Ett kort ögonblick ser det bagatellartade stycket lite solljus i de sega glissandona, 
men spårlöst försvinner även Paganini med ett nästan omöjligt diminuendo. Det 
märkvärdiga stycket varar en så kort stund att vi knappast lägger större vikt på att 
komma ihåg det. Den åttonde skissen speglar omedveten ignorans. Den står för de 
små öden som på ett eller annat vis trängts i skymundan. 
 
4.9  Den nionde skissen 
 
Philip Glass: Les Enfants Terrribles, Scen I och II 
 
Två kostymklädda män skuffar mödosamt in en stor svart låda, pustar ut och 
försvinner tillbaka i mörkret. Lådan visar sig vara ett piano och en liten svarthårig 
pianist sätter sig vid det. PAMM! och dramat har börjat. Två flyglar och ett piano målar 
med välartikulerade drag en pondusfull ouvertyr. Philip Glass minimalistiska musik är 
allt annat än smått eller obetydligt. Som en hel orkester bildar pianon ett landskap som 
efter de piskande ackorden och oktavgångarna följs av mer melodiska tongångar. Den 
nionde skissen andas heroism, offring och prakt. 
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Den andra scenen, ”Paul is Dying” (Paul dör), fortsätter direkt inpå ”Ouvertyren”. En 
dov bas medföljs av hypnotiska, brutna ackord. De ofta förekommande taktartsbytena 
gör lockelsen att falla in i trans ännu större. Efter en lång förberedelse tänds 
strålkastarna över sångarna och de får en chans att berätta sin version av 
snöbollskriget. En naiv, löjlig bagatell har snöbollsartat vuxit till sig och nu ligger Paul 
döende. Dramatiken i den hypnotiska kompositionen växer segt med ett långt 
crescendo och volymen blir mustigare ju längre det fortskrider. Snön och den 
beskrivande musiken fungerar här som en påminnelse om livets förgänglighet. Skissen, 
och med detta hela konserten, avslutas i en unison skildring ackompanjerat av tre 
pianon.  
 
Som extra nummer hörs Jean Sibelius ”Demanten på marssnön” för sång och piano. 
Verket för fram ett budskap som sätter pricken över i:et. Sibelius har tonsatt en dikt av 
Josef Julius Wecksell, den orkestrala tonsättningen målar upp landskapet i dess kalla 
och varma klanger.  
 
På drivans snö där glimmar 
En diamant så klar. 
Ej fanns en tår, en pärla, 
Som högre skimrat har. 
 
Utav en hemlig längtan 
Hon blänker himmelskt så: 
Hon blickar emot solen, 
Där skön den ses uppgå. 
 
Vid foten av dess stråle 
Tillbedjande hon står 
Och kysser den i kärlek 
Och smälter i en tår. 
 
O, sköna lott att älska 
Det högsta livet ter, 
Att stråla i dess solblick 
Och dö, när skönst den ler!  
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4.10  Post festum 
 
Tankarna efter konserten sprudlade åt många håll. Adrenalinet som stigit i den ståtliga 
finalen fick musikerna att känna sig väl belåtna. Publiken verkade också mycket nöjd; 
berömmande och upplyftande kommentarer delades i foajén. Vi fick senare även e-
post med uppmuntrande respons. 
 
Vi var nöjda över den publikmängd som tog sig på plats, trots samtidiga tävlande 
evenemang. Runt sjuttio personer hade hittat sin väg till konservatoriets konsertsal. 
Musikmässigt och tekniskt sätt lyckades konserten bra. Finslipningen i den 
impressionistiska klangvärlden och balansen i finalens extraordinära ensemble, kunde 
dock ha varit ännu mer utsökta. Förverkligandet av ljusarrangemangen fungerade 
lyckligtvis fint. Det var spännande att se hur det skulle lyckas, för vi hade inte haft 
möjlighet till att öva in det före konserten. Vi fick helt enkelt lita på ljusmästarens 
yrkesskicklighet och på att vi skulle orientera rätt på den mörka scenen. 
 
Jag kunde absolut tänka mig att jobba med ett liknande projekt. Jag fick berika mina 
musikaliska, kulturella och sociala sinnen och kunskaper, arbetssätten och miljöerna 
växlade lämpligt. Kollegerna var inspirerande och samarbetet fungerade förträffligt. Vi 
skulle gärna ha förverkligat konserten några gånger men avtalet för Les Enfants 
Terribles begränsade oss till detta enstaka tillfälle. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
29 
5.  SYNTES 
 
Varje slut är också en början. Vare sig det handlar om mindre eller större saker än livet 
stämmer det säkert. Som livscykler och andra kretslopp binds de emellanåt ihop, för 
att vidare kunna fortsätta sin bana. I detta avslutande kapitel funderar jag på hur 
processen framskridit från konsertidé till denna skriftliga redogörelse. 
 
Ett år har förflutit sedan idén om denna konsert började bubbla. För att temporärt 
sluta denna cirkel tog jag mig till Kabelfabriken i Helsingfors där Teater 90o spelade 
pjäsen ”Lit de Parade”. När vi i publiken mumsade i oss pepparkakor som på scenen 
gräddats i kremationsugnen, dök färggranna tankar upp. Makabert eller lustigt, sorligt 
eller realistiskt? Det praktiska greppet i pjäsen övertas ändå av det magiska, och 
spänningen byggs upp mot finalen, ”The Greatest Vanishing Act”. Publiken väntar på 
ett stort speciellt nummer, ett försvinnande, i den sista akten. Men är det sen så 
märkvärdigt när det väl händer? Döden undersöks på ett underhållande sätt. Som om 
allt bara var en illusion, teater, omöjlig att gripa, att begripa. Jag reflekterar över vår 
version och finner likheter.  
 
För att konkretisera mitt arbete, presenterade jag mitt opus för läkarstuderande som är 
på tröskeln till arbetslivet. Läkarna hör till en arbetsgrupp som handskas med döden till 
och med dagligen. Jag hade därför hört för mig hur de förbereds för denna utmaning i 
det redan så hårda yrket. Jag förundrades över bristen på coaching och tänkte att jag 
kunde bidra med ett sätt att närma sig det känsliga ämnet. Diskussionen i samband 
med presentationen blev givande. De förnuftiga läkarna förbereds inte direkt, men 
förbereder nog sig själva en lång tid för att bemöta döden. Alla hade hittat sitt egna 
sätt att närma sig saken. Det biologiska tänkandet dominerade i yrkeslivet men i det 
privata livet sökte många något utöver det rationella. Det sökandet är ofta väldigt 
personligt och speciellt musiken verkade vara en stark ledstjärna.  
 
En utav de unga läkarna berättade om en artikel hon läst. I den berättas att läkare vet 
så mycket om döden och om tiden före det, att de t.o.m. dör på annat sätt än vanliga 
människor. Vi reflekterade vidare över varför läkare förväntas hämma sina känslor och 
hur olika förhållningssätt folk i allmänhet har till döden. Vi funderade på hur ofattbart 
ett barns död är. Men vidare hur en åldring på hospisvård bäddas in i änglalakan när 
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tiden är inne. Kanske man just i terminalvård, i livets slutskede, kunde använda mer 
konst som hjälpmedel. Vi begrundade ännu till sist huruvida det är vissa egocentriska 
konstnärer vilka skapar konst som ger den bilden åt oss att döden är något ledsamt 
och tragiskt. Alternativt finns det konst som har en mera rationell syn på det stora 
frågetecknet i livets slut. 
 
Att använda konst, och i mitt fall musik, som ett sätt att närma sig ett emotionellt 
ämne känns som ett lyckat alternativ. Musik fungerar som ett starkt verktyg när vi 
bearbetar våra känslor. Min roll som begravningsmusiker har fått en klarare ram, jag 
räddar inte världen men kan försöka beröra någon som kanske behöver nås.  
 
Att tvinga någon att tänka eller känna fungerar inte så bra. Men att erbjuda en 
möjlighet, eggande atmosfär och utrymme för tankar, kan vara fruktbart. Lyssnaren 
kan lockas till att röra sig på osäkrare områden. På basen av konsertens respons, tror 
jag att vi lyckades skapa en sådan stämning under vår konsert. Vi lyckades inspirera till 
reflektion kring det känsloladdade ämnet. Våra motiv; den mångfasetterade och 
modellerbara, den cyniska, den lättande, befriande och naturliga, den plikttrogna 
Simbergska, den lindrande Nangijalska, den rättfärdiga, den skonsamma, samt den 
ironiska Döden; gavs möjlighet att presentera sig i konserten. Jag anser att vi erbjöd 
publiken en möjlighet att få bekanta sig med det gåtfulla och färgrika fenomenet.   
 
Man kan skapa en konsert kring ett tema på flera sätt. Att bygga upp en helhet från 
början till slut ger perspektiv. Man kan bestämma sig för att vinkla sig från flera eller 
bara ett håll. Den här processen lämnade många trådar lösa. De trådarna spinns 
vidare. Måste man förstå helheten för att bjuda på bara en bit? Eller kan man hoppa ut 
i det okända utan att veta vad som väntar? Och om någon annan redan vet vad som 
väntar, skall man lyssna på honom eller skall man hoppa oviss på sitt eget sätt? Jag 
anser att man kan hoppa ut i det främmande. Men så färden inte blir alltför diffus, kan 
det vara gynnsamt att samla lite vägkost och ha med sig någon slags karta. Risken är 
också motsatsen. För den som gapar efter (för) mycket, mister ofta hela stycket. 
Under den här färden lärde jag mig lite om att begränsa. När man ger sig in på tabun 
stöter man även på obekvämare ämnen. Jag tänkte på om det är nödvändigt att ta 
ställning i dessa frågor. Hur öppna kan man lämna tankar när man presenterar dem i 
en konsert? Vi valde att ta ställning till de frågor som berörde oss.    
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Under årets gång har jag märkt hur döden i olika samanhang regelbundet dyker upp i 
kultur och media. Antingen har det gångna året varit frappant dödstematiskt, eller sen 
- med större sannolikhet - har mina ögon öppnats för ämnet. I och för sig är döden ett 
så brett ämne, att det tangeras på väldigt många fronter. Nya vinklingar och nyanser 
uppkommer och gamla tas upp på nytt eller moduleras. Jag hittar ideligen nya 
kopplingar i den musik jag utövar. De mångfasetterade tolkningarna av döden göms 
ibland bakom toner eller ord. Emellanåt är de kamouflerade i bilder eller färger. Vår 
uppgift förblir att återuppliva och lösa kryptot. Min bild av döden består öppen och får 
formas med tiden. Samtidigt formar den bilden min tid och mina tolkningar. 
  
Som helhet är jag väldigt nöjd med denna process. Målet att presentera, bena upp och 
reflektera kring arkitekturen i denna skapelseberättelse har uppfyllts. Mycket har skett 
från de första impulserna fram till dessa avslutande ord. Det är inte så simpelt att föra 
fram ett budskap. Att öppna kanalerna kräver mer än ett i iver hopklistrat kollage. 
Dock är det ett steg framåt. Om vi lyckas nå en enda individ i publiken känns det som 
en vinst. Att kunna sätta målsättningarna i rätt proportion och bjuda publiken på det 
man lovat är en utmanande ekvation. 
 
Skrivprocessen gav perspektiv och hjälpte till att greppa helheten. Den omtöcknande 
terminologin visade sig vara utmanande och ytterligare spelade ämnets kluvna logik 
spratt med mig. Jag hade tänkt mig att bättre kunna greppa döden i konsten som 
helhet, att på något sätt få en överblick. Nu känns det skrattretande att jag ens tänkt 
tanken. Först nu inser jag tematikens oändlighet och ogripbarhet. Det är onödigt, om 
inte omöjligt, att söka ord till det som flyr verkligheten. Kanske utan att tänka på det, 
trivialiserade jag döden smaklöst genom att trots allt försöka förklara den. Om jag nu 
skulle välja motiven till konserten igen, skulle det troligtvis se ganska annorlunda ut. 
Idag kanske jag småler åt de tankar som då snurrade i mitt huvud. Ändå måste man 
tro på det man tänker i nuet. Annars blir det ju inte äkta.  
 
Jag har funderat på om vår konsert sist och slutligen var något annat än placebo. Och 
om det egentligen spelar någon roll. Min fixa idé om att allt måste ha en så konkret 
och resulterande mening har spätts ut. Min helhetstänkande världsbild har fått en ny 
dimension och några bitar i pusslet har åter hittat sin plats. Samtidigt märker jag hur 
många bitar som fattas. Och det oändliga växer. 
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Epilog 
 
 
 
 
”For life is quite absurd 
And death's the final word 
You must always face the curtain with a bow. 
Forget about your sin - give the audience a grin 
Enjoy it - it's your last chance anyhow.” 
 
-Eric Idle- 
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